Introdugdo

O futebol é o maior fenémeno social do Brasil. Representa a identi-
dade nacional e também consegue dar significado aos desejos de potén-
cia da maioria absoluta dos brasileiros. Essa relagio, de tio forte, é vista
como parte da prépria natureza do pais — as explicagbes para o fendéme-
no geralmente vio mais na dire¢io da Antropologia que da Histéria. O
que este livro mostra é que o futebol, pelo contririo, ndo é um mundo a
parte, ndo é uma espécie de “Brasil paralelo”. E pura construgio histéri-
ca, gerado como parte indissocidvel dos desdobramentos da vida politica
e economica do Brasil. O futebol, se lido corretamente, consegue expli-

car o Brasil.



O futebol explica o Brasil

O esporte aparece primeiro como atividade da elite, importado e jo-
gado por estrangeiros aristocriticos ou ligados aos investidores europeus
que exploraram as oportunidades abertas pelo desenvolvimento do pais
no final do século x1x. Negros e operarios s6 teriam vez ou nos campos de
virzea ou quando passaram a ser decisivos para que os times de brancos
ricos ganhassem titulos.

Os muros erguidos em torno do futebol nio resistiram a formagio das
metrépoles brasileiras. Foram demolidos pela massa de trabalhadores que
encontrou nesse esporte a esséncia democritica que lhe era negada em
todas as outras dreas. A profissionaliza¢do do futebol foi uma consequén-
cia ébvia disso — as competicbes comegaram a atrair grande publico, e os
melhores jogadores passaram a ser disputados e remunerados por clubes
cada vez mais interessados em competir para vencer. O futebol deixava de
ser dindi e blasé.

Com a massificagio, o futebol passou a ter também importancia poli-
tica. Sua capacidade de mobiliza¢do logo se imp6s como elemento mui-
tas vezes decisivo para definir o humor de um eleitorado crescentemente
menos controldvel. O mundo do poder politico e ideolégico também se
reproduziu dentro dos campos de futebol — a Copa do Mundo da Itélia,
no auge do fascismo, em 1934, é talvez o melhor simbolo disso.

Quando se tornou global, o futebol passou rapidamente a ser o campo
das disputas por hegemonia planetiria. Ter o “melhor futebol do mundo”
virou uma obsessdo brasileira, perseguida como um projeto de afirmagio
nacional. A realiza¢io da Copa de 1950 no Brasil traduziu esse sonho, mas
a for¢a da ideia ficaria mais clara na Copa de 1970, quando a Ditadura
Militar transformaria cada vitéria brasileira em sintoma das nossas imen-
sas possibilidades.

Mais tarde, porém, em meio a crises econdmicas e a bagun¢a adminis-
trativa, o futebol brasileiro se transformou em exportador de craques no
final dos anos 1980 — a chamada “década perdida”. O fenémeno coinci-
diu com a “desnacionaliza¢do” do futebol por meio da formagio de times
europeus a partir da colheita de atletas de todas as partes do mundo. A

globaliza¢do entrou em campo e exigiu como premissa a descaracteriza-
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¢do do elemento nacional. Para ver seus melhores jogadores em campo, os
brasileiros ndo precisavam mais ir ao estidio. Bastava ligar a TV e assistir
a qualquer campeonato da Europa. A selecio brasileira se transformaria, a
partir dos anos 1990, em selegio “estrangeira”.

Mas a vitéria brasileira na Copa de 2002, com a conquista do penta-
campeonato, mostrou que ainda existia um “primus inter pares” no futebol,
isto ¢, mesmo com toda a pasteurizagdo das téticas e técnicas e a pulveriza-
¢do das fronteiras culturais, restava algo que ainda fazia o Brasil “superior
entre os iguais”. O triunfo no Mundial disputado na Coreia e no Japio,
simbolizado por um Cafu orgulhoso de sua origem social miseravel, coin-
cidiu com um momento de transformacio do pais, em que a afirmagio
nacional, ainda que timida diante dos desafios, somou-se a maturidade da
democracia brasileira e a promessa do resgate de séculos de divida social.

Este livro, portanto, é otimista. Eu o escrevi por acreditar que, tanto
no futebol como na vida brasileira, mesmo um time mais fraco é capaz

de vencer.
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