CAPITULO |

A historia

PRECONCEITO DESDE O INICIO

“Futebol ndo pega, tenho certeza; estrangeirices ndo entram
facilmente na terra do espinho.” Provavelmente nenhum palpi-
te de comentaristas antes da Copa do Mundo de 2002 foi téo
furado quanto o do escritor Graciliano Ramos, no inicio do sé-
culo XX. Graciliano parecia convencido de que o jogo dos ingle-
ses ndo iria conquistar adeptos no Brasil. Talvez 0 maior engano
da histéria do esporte brasileiro.

Nao que o escritor alagoano tivesse alguma coisa contra a bola
jogada com os pés ou que fosse apaixonado pelo remo, o esporte
mais popular do inicio do século. O que ele achava era que o que
vinha de fora ndo poderia “pegar” com facilidade no Brasil. E
nada mais inglés do que o futebol. Pelo menos do que o futebol
jogado naquele tempo.

O autor de Vidas secas talvez tenha sido também o primeiro
palpiteiro sobre esportes. Palpiteiro, sim, daqueles que até hoje
enchem as noites de domingo. Nos primeiros anos de cobertura
esportiva era assim. Pouca gente acreditava que o futebol fosse as-
sunto para estampar manchetes. A rigor, imaginava-se que até
mesmo 0 remo, 0 esporte mais popular do pais na época, jamais
estamparia as primeiras paginas de jornal. Assunto menor. Como
poderia uma vitéria nas raias — ou nNos campos, NOS ginasios, nas

7



quadras — valer mais do que uma importante decisdo sobre a vida
politica do pais? N&o, ndo poderia, mesmo que movesse multidoes
as ruas em busca de emogBes que a vida cotidiana ndo oferecia.

Duvidar foi o esporte preferido até mesmo de gente experien-
te, que vivia de escrever para os cadernos especializados, ja no
meio do século XX. Jodo Saldanha fez uma previsdo no final dos
anos 60, quando um aventureiro resolveu langar ndo um caderno,
mas uma revista inteiramente dedicada ao futebol. Placar nunca
sairia dos primeiros nameros, imaginava Saldanha, que prestou
inestimaveis servicos ao esporte brasileiro.

A importancia dos veiculos que se dedicavam ao esporte come-
¢ou mais cedo, no entanto. Em S&o Paulo, na década de 1910
havia péginas de divulgagéo esportiva no jornal Fanfulla. N&o se
tratava de periddico voltado para as elites, ndo formava opiniéo,
mas atingia um publico cada vez mais numeroso na S&o Paulo da
época: os italianos. Um aviso ndo muito pretensioso de uma das
edi¢bes chamava-os a fundar um clube de futebol. Foi assim que
nasceu o Palestra Itélia, que se tornaria Palmeiras décadas mais
tarde, no meio da Segunda Guerra Mundial. Nesse tempo, as
poucas paginas dedicadas a esporte nos diarios paulistanos fala-
vam sobre outra guerra. A travada entre os sdo-paulinos, que so-
nhavam tomar a forca o estadio Parque Antértica dos palestrinos.

A Fanfulla é até hoje a grande fonte de consulta dos arquivos do
Palmeiras sobre as primeiras décadas do futebol brasileiro. O jornal
trazia relatos de péagina inteira num tempo em que esse esporte
ainda ndo cativava multiddes. E informava as fichas de todos os
jogos do clube dos italianos. Até mesmo dos que incluiam times de
aspirantes palestrinos contra os segundos quadros de equipes do
interior. N&o existia 0 que se pode chamar hoje jornalismo esporti-
vo. Mas ndo fossem aqueles relatos e ninguém jamais saberia, por
exemplo, quando e qual foi o primeiro jogo do velho Palestra.

Nem do velho Corinthians, nem do Santos, nem que o futebol
do Flamengo s6 nasceu em 1911, apesar de o clube ter sido fun-
dado para a pratica do remo 16 anos antes. A primeira cesta no
Brasil, o primeiro saque. Tudo foi registrado. Tudo meio a con-
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tragosto. Porque nas redacOes do passado — e isso se verifica tam-
bém nas de hoje em dia — havia sempre alguém disposto a cortar
uma linha a mais dedicada ao esporte.

No inicio do século XX, o Rio de Janeiro pulsava e impulsio-
nava o Brasil. E no Rio os jornais dedicavam também cada dia
mais espago ao futebol. Mais do que nas demais cidades do pais.
Os jogos dos grandes times da época aos poucos foram ganhando
destaque. Até que o Vasco, em 1923, venceu a Segunda Divisdo
apostando na presenca dos negros em seus quadros.

Era a popularizacdo que faltava. Os negros entravam de vez no
futebol, tomavam a ponta no esporte. O Vasco foi campeéo cario-
ca pela primeira vez em 1924, apesar da oposi¢do dos outros gran-
des, que sonhavam tira-lo da disputa alegando que o clube dos
portugueses e negros ndo possuia estadio a altura de disputar a
Primeira Diviséo.

Os portugueses construiram o estadio de Séo Januario e nunca
mais sairam das divisoes de elite do futebol do pais. Nos anos 30,
o0 Jornal dos Sports nasceu no Rio de Janeiro. A rigor, foi o primeiro
diario exclusivamente dedicado aos esportes no pais. O primeiro
a lutar ferozmente contra a realidade que tomou conta de todos
os diarios esportivos a partir dai.

Durante todo o século passado, dirigir redacdo esportiva queria
dizer tourear a realidade. Lutar contra o preconceito de que s6 0s de
menor poder aquisitivo poderiam tornar-se leitores desse tipo de di-
ario. O preconceito ndo era infundado, o que tornava a luta ainda
mais ingléria. De fato, menor poder aquisitivo significava também
menor poder cultural e consequentemente ler ndo constava de ne-
nhuma lista de prioridades. E se o futebol — como os demais esportes
— dela fizesse parte, seria necessario ao apaixonado ir ao estadio, isto &,
ter menos dinheiro para comprar boas publicacdes sobre o assunto.

Assim, revistas e jornais de esportes foram surgindo e desapa-
recendo com o passar dos anos. No Rio de Janeiro, a Revista do
Esporte viveu bons anos entre o final da década de 1950 e o inicio
dos anos 60. Viu nascer Pelé, o Brasil ganhar titulos mundiais,
viu o futebol, seu carro-chefe, viver momentos de estado de graga.
E nem assim sobreviveu as adversidades.
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No final dessa década, o jornalista paulistano Roberto Petri
langou seu préprio diario esportivo: O Jornal. N&o durou. Petri
voltou a trabalhar em emissoras de radio como Gazeta, Difusora e
Bandeirantes, até concentrar-se nos comentarios sobre o futebol
argentino na ESPN Brasil, no final dos anos 90.

S6 no fim da década de 1960, os grandes cadernos de esportes
tomaram conta dos jornais. Ou melhor: em S&o Paulo, surgiu o
Caderno de Esportes, que originou o Jornal da Tarde, uma das mais
importantes experiéncias de grandes reportagens do jornalismo
brasileiro. Dessa época para ¢4, 0s principais jornais de S&o Paulo
e do Rio langaram cadernos esportivos e deles se desfizeram como
se tratasse de objeto supérfluo. Gastar papel com gols, cestas, cor-
tadas e bandeiradas nunca foi prioridade.

Nem no Brasil, dito pais do futebol, que so teria revista esportiva
com vida regular nos anos 70. A Itélia, por sua vez, lancava seu primei-
ro exemplar de revista dedicada exclusivamente aos esportes em 1927.
A Argentina também. Paises com muito mais vocagdo para 0 assunto,
mesmo que esta seja muito mais cultural do que esportiva.

De todo jeito, a partir da segunda metade dos anos 60, com ca-
dernos esportivos mais presentes e de maior volume, o Brasil entrou
na lista dos paises com imprensa esportiva de larga extensdo. Néo
quer dizer de alta ou baixa qualidade. A primeira depende muitas
vezes da quantidade de profissionais indicados para trabalhar na érea.

NASCE UMA PAIXAO

Em 1925, o futebol ja era o esporte nacional. O Brasil havia
sido bicampedo sul-americano em 1919 e, em 1922, faltavam
apenas cinco anos para o inicio da primeira Copa do Mundo, mas
o profissionalismo s6 chegaria ao pais oito anos mais tarde. Guer-
ra. Comecar a pagar aos jogadores de futebol provocou grandes
polémicas. Em 1929, por exemplo, o Paulistano, clube que maior
numero de titulos estaduais possuia até entéo, decidiu néo conti-
nuar a manter equipes de futebol. Seus dirigentes achavam absur-
do pagar jogadores para que entrassem em campo e jogassem fute-
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bol. Até hoje ha quem pense assim. Julgam que jogador de fute-
bol ganha dinheiro demais para exercer atividade que quase néo
exige esforco intelectual.

Os socios de futebol do Paulistano se rebelaram. Ndo achavam
justa a decisdo do clube de acabar com um departamento tdo
vitorioso. Como poderiam encerrar a pratica do esporte que nesse
momento ganhava tanta seriedade? Em 1927, o proprio presi-
dente da Republica, Washington Luiz, comparecera ao estadio de
Sd0 Januario para a cerimdnia de inauguracdo. O estadio das La-
ranjeiras, no Rio de Janeiro, fora construido para a organizacdo do
Campeonato Sul-Americano. O Brasil interessou-se novamente
pela organizacdo do torneio trés anos depois. O futebol ja era
uma festa.

No entanto, os jornais dedicavam espacos minimos para o que
j& parecia ser a grande paixdo popular. O Correio Paulistano, por
exemplo, liberava apenas uma coluna para as matérias que in-
cluiam futebol. E duas colunas para o turfe.

A febre do remo ja estava superada. Esse esporte produziu boa
parte da gldria que passou para o futebol. A maioria dos clubes
futebolisticos tradicionais do Rio de Janeiro nasceu das regatas.
Nd&o é a toa que trés dos quatro grandes clubes cariocas tém a
palavrinha no nome: Clube de Regatas do Flamengo, Clube de
Regatas Vasco da Gama, Botafogo de Futebol e Regatas. Em 1926,
0 campedo carioca foi outro time proveniente das regatas: Séo
Cristévao de Futebol e Regatas. O Botafogo nasceu da fusdo de
um clube de futebol e outro de regatas. Nos primeiros anos do
século, era o Clube de Regatas Botafogo o que mais chamava a
atengdo para o interesse do Rio de Janeiro em remo.

Os jornais, no entanto, dedicavam aos esportes 0 espaco que
Ihes era possivel. Evidentemente ndo havia na época a cultura dos
grandes jornais de hoje, com cadernos inteiros dedicados aos es-
portes. Havia pequenas colunas, mais por questdo de espaco do
que por falta de interesse. Como comprova a matéria coletada dos
diarios cariocas pelo jornalista Jodo Marcos Weguelin, que
pesquisou 0 Rio de Janeiro pelos jornais.
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Campeonato Sul-Americano de 1919

A RUA 7 DE MAIO DE 1919

Antes do campeonato, o football aqui ja era uma doenca: agora €
uma grande epidemia, a coqueluche da cidade, de que ninguém escapa.

A RUA 8 DE MAIO DE 1919

No “stadium”, como estava anunciado, realizou-se ontem, o
“training” de apuro dos “scratchmen” brasileiros. (...) Os chilenos deram
esta manhd, na rua Campos Salles, o seu “training” de apronto para o
jogo de domingo. Os uruguaios treinaram, ontem, no campo do
Botafogo. (...) Os argentinos estiveram ontem, a tarde, na rua
Payssandu, praticando “training” individual.

RIO JORNAL 11 DE MAIO DE 1919

Iniciou-se hoje, as 15 1/2 horas, sob os melhores auspicios, o
sensacional Terceiro Campeonato Sul-Americano de Football. Fazendo
coincidir com esta temporada de “matches” internacionais, a festa de
hoje teve ainda o seu brilho aumentado pela inauguragdo do stadium
do Fluminense Football Club, o glorioso campe&o tricolor brasileiro.
A cerimdnia de inauguracdo do stadium consistiu juntamente na
inauguracéo do “match” internacional, para o qual foi construido o
soberbo campo.

A RAZAO 30 DE MAIO DE 1919

Sob os olhares ansiosos de uma multidao superior a 40.000 pessoas
realizou-se ontem no stadium do Fluminense, o 12 match do
campeonato sul-americano. Esse match que foi disputado entre os
quadros chilenos e brasileiros despertou como aliés era natural o maximo
entusiasmo e interesse levando mesmo a assisténcia a intermitentes
explosdes de jubilo e de contentamento. (...) O jogo transcorreu
admiravelmente, vindo a terminar pela vitéria do quadro brasileiro
pelo score de 6 a 0.
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O terceiro Campeonato Sul-Americano de Football decidiu-se
ontem pela vitoria dos jogadores brasileiros. Este acontecimento teve
uma repercussao que se pdde considerar bem como continental, apesar
das grandes coisas que neste momento ocupam a aten¢do dos povos,
como o problema da paz, a ser resolvido pela resposta da delegacdo
alemd a proposta dos aliados e a travessia aérea do Atlantico. Aqui, a
impressdo causada pela vitéria dos nossos jogadores foi de um
entusiasmo delirante. Desde muito cedo a populagdo sentiu a sua
atencdo presa a grande peleja, que se ia travar no campo do Fluminense,
crescendo a medida que se aproximava a hora do desempate
sensacional. Havia também, para despertar a curiosidade publica, um
eclipse do sol. Pouco se preocupou a cidade com isso. Um eclipse é
uma coisa tdo banal... (...) A Avenida Rio Branco, em um certo trecho,
ficou literalmente cheia, com o transito perturbado. A febre com que
se acompanhava o match era crescente. O jogo, indeciso no primeiro
tempo, empolgava cada vez mais toda a gente.

— Esta duro! Zero a zero!

— Mas vencem 0s uruguaios!

— Qual! Ndo venceram até agora, ndo vencem mais. Os brasileiros
tomaram o pulso aos uruguaios.

— Qual!

— Nao! As vantagens agora sdo nossas.

E assim decorreu toda a tarde, sem que o caso se decidisse. Afinal,
quando o entusiasmo publico ja tinha chegado ao seu periodo agudo,
chegou a grande nova: os brasileiros venceram por um contra zero. Foi
um estrugir formidavel de palmas e de bravos, que eletrizou toda a
cidade.

— Acabou-se. Agora ndo perdemos mais a dianteira! Perdemos 0s
campeonatos anteriores! Agora seguramos o cinturdo de ouro e ndo o
largamos mais. E, com essa convicgdo, toda gente voltou para casa,
depois de um grande dispéndio de energia nervosa.

O IMPARCIAL 26 DE MAIO DE 1919

(...) S6 mesmo a falta de sorte nos remates néo permitiu ao team
brasileiro conquistar o ponto que lhe assegurasse o triunfo. Enfim,
nova luta serd travada para o desempate do campeonato e, se desta vez,
ndo desenvolvendo jogo bem apreciavel e tendo o adversario obtido a
vantagem de 2x0, o team brasileiro ainda conseguiu dominé-lo e
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empatar a peleja, em condi¢des normais deve produzir jogo mais
eficiente e fazer figura mais brilhante.

O IMPARCIAL 30 DE MAIO DE 1919

(...) Pela primeira vez tivemos em nosso continente um embate
travado com um ardor inacreditavel por parte dos combatentes e que
findou do modo mais honroso e nobre para nds brasileiros. (...) Os
brasileiros depois de uma peleja renhidissima, como até entdo ndo se
realizara, abateram, ontem pelo score de 1x0 o formidavel scratch
uruguaio, que na opinido unanime dos entendidos representava o
expoente maximo do football oriental.

ANOITE 29 DE MAIO DE 1919

A concorréncia, se ndo era colossal como a de domingo, era
seletissima, notadamente pelo nimero de senhoras. A animacéo,
extraordinaria desde 11 horas, tornou-se como poucas vezes tem
acontecido ao aproximar-se a hora do jogo. Um alarido unanime atroava
e nos morros vizinhos a multiddo agitava bandeiras nacionais, por
entre vivas. (...) O jogo de hoje era ja de desempate e, assim, de graves
responsabilidades para ambos os teams. (...) Brasileiros: Marcos, Pindaro
e Bianco, Sergio, Amilcar e Fortes, Millon, Néco, Friendenreich, Heitor
e Arnaldo. (...) 12 Half Time: Brasileiros 0 goal Uruguaios 0 goal - 2¢
Half Time: Brasileiros 0 goal Uruguaios O goal — Nova Prorrogagao:
1o goal brasileiro Hurrah! Friedenreich! Hurrah — Brasil!

N&o havendo resultado nos trinta minutos de prorrogacdo foi
pelo juiz ordenada a segunda prorrogacédo. A saida foi dos uruguaios
e os brasileiros atacam, obrigando os adversarios a um corner. Pouco
depois Arnaldo é dado como off-side, mas os brasileiros nédo
desanimam. Néco corre pela direita, centra, sendo a bola recebida de
cabeca por Heitor, que a passa a Friedenreich. Este, com um shoot de
meia altura, ao meio do poste, marca o 1° goal brasileiro. Hurrah!
Friedenreich! Hurrah — Brasil! (...) Final: Brasileiros 1 goal Uruguaios
0 goal — Com este resultado foram os brasileiros aclamados campees
da América do Sul.
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As Manchetes

O IMPARCIAL

A sensacional peleja de ontem entre brasileiros e uruguaios - Os
nossos denodados patricios assumiram o visivel dominio da pugna,
que findou com empate de 2x2.

O IMPARCIAL

Salve Footballers Brasileiros! Depois De Uma Peleja Emocionante,
Os Nossos Patricios Lograram, Ontem, Para O Nosso Pais A
Supremacia Do Football No Campeonto Sul-Americano. A Nossa
Inegével Vitéria De Ontem Sobre Os Uruguaios Pelo Score De 1XO0.

ANOITE

Bravos Aos Brasileiros! Vencedores Do 3¢ C.S.A De Football!
Friedenreich Marcou O Ponto De Vitéria!

A populagéo, portanto, se apaixonou ainda mais pelo futebol de-
pois da primeira conquista da Selecdo Brasileira. Selecdo que havia
disputado seu primeiro jogo em 1914, em amistoso contra o Exeter
City, modesto time inglés. Venceu por 4 x 0. Mas foi s a partir do
comego dos anos 40 que o futebol ganhou os relatos apaixonados em
espacos cada dia maiores. Nos diérios cariocas, especialmente. E com
colunistas como Mario Filho e Nelson Rodrigues.

Maério Filho era o irm&o mais velho de Nelson. N&o dizia com
todas as letras, mas era rubro-negro de coracdo. Torcedor do Fla-
mengo doente, mas capaz de relatos de incrivel emotividade com
idolos de outros times. Foi ele o fundador do Jornal dos Sports, no
inicio dos anos 30, na mesma época em que o futebol ganhou de
vez cara de profissional.

O Jornal dos Sports acompanhou a primeira grande crise do
futebol brasileiro. A instauracdo do profissionalismo criou uma
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cisdo tanto no futebol do Rio quanto no de S&o Paulo. Em 1935
e 1936 houve dois campeonatos simultaneos em Sdo Paulo. No
Rio de Janeiro, a crise comecara em 1933, ano em que se firmou
o profissionalismo. O Botafogo, campedo em 1932, jogou entre
o0s amadores nos trés anos seguintes. Ganhou os trés titulos e auto-
proclamou-se tetracampedo carioca. Mas 0s demais campeonatos
continuaram a suceder-se. Em 1933, o Bangu conquistou pela
primeira vez um titulo estadual — s6 voltaria a ganhar em 1966.
Em 1934, o Vasco foi o campedo. Em 1935, ganhou o América
seu sexto Campeonato Carioca. Em 1936, pelo quarto ano segui-
do, os clubes ndo chegaram a nenhum acordo. E a cisdo dividiu
ainda mais o futebol do Rio de Janeiro. Tanto que de um lado o
campedo foi o Fluminense, de outro o Vasco, clubes que antes
estavam do mesmo lado.

Os jornais cariocas acompanharam tudo como puderam. Com
pouco espaco e dando mais destaque ao que acontecia dentro de
campo do que a briga politica entre todos os times. Isso até a
pacificacdo, em 1937, quando entrou na moda o melhor estilo
carioca de divulgar o futebol.

Para abrir o primeiro campeonato unificado depois de quatro
anos de grandes confusdes, 0 jogo escolhido foi Vasco x América.
A partida foi marcada para o estadio de Séo Januério, no dia 31 de
julho. Vasco e América entraram em campo juntos e 0 Vasco ven-
ceu por 3 x 2. Dai em diante, o Brasil inteiro passou a chamar o
classico entre as duas equipes de “Classico da Paz”. Era s6 um lado
do romance que o Brasil, em especial 0 Rio de Janeiro, aprendeu
a imprimir ao jornalismo esportivo.

ROMANCE E JORNALISMO

O jogo entre Botafogo e Fluminense é chamado de “Classico
Vovd”. Porque é o classico entre os clubes mais antigos do futebol do
Rio: o Fluminense, fundado em 1902, e o Botafogo, em 1904. Sim,
o Flamengo foi fundado em 1895 e o Vasco em 1898, mas ambos
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com dedicacdo exclusiva as regatas até que o Flamengo iniciasse a
prética do futebol, jA em 1912 — o0 Vasco entrou na onda em 1923.

O jogo entre Flamengo e Vasco passou a ser chamado nos anos
40 de “classico dos milhdes”, por produzir milhdes de cruzeiros
nas bilheterias dos estadios. Flamengo e Fluminense? Bem, o “Fla-
Flu” nasceu quarenta minutos antes do nada, como diria Nelson
Rodrigues. E ndo ha cléassico, em canto nenhum do Brasil, que
reina tanta histéria. Fruto do jeito carioca de fazer jornalismo.
Talvez nem seja jornalismo. As cronicas de Nelson Rodrigues e
Maério Filho tinham vida propria, nem bem podiam ser chamadas
jornalismo. Dizia Mério Filho no texto que reverenciava 0 ponta-
direita do Fluminense, no final dos anos 50: “Telé joga os noven-
ta minutos. Dito assim, parece simples. Todo jogador joga noven-
ta minutos. Seria assim ndo fosse Telé. Telé é o ponteiro dos segun-
dos. Né&o péara nunca!”

Também ndo podia ser jornalismo as cronicas que Nelson
Rodrigues escrevia depois de virar-se para Armando Nogueira, no
Maracand dos anos 50, e perguntar-lhe: “O que foi que nés vi-
mos, Armando?”

A miopia de Nelson Rodrigues tirava-lhe a possibilidade de en-
xergar qualquer coisa em jogo de futebol, ainda mais em estadio
grande como o Maracand. E dai? Romance era com ele mesmo.
Cronicas recheadas de drama e de poesia enriqueciam as péaginas
dos jornais em que Nelson Rodrigues e Mério Filho escreviam. Até
jogo violento, como Bangu e Flamengo, que decidiu o Campeona-
to Carioca de 1966 — a partida ndo completou o tempo regula-
mentar porque o jogador Almir, do Flamengo, armou grande con-
fusdo — era por eles tratado com rara dramaticidade. Essas cronicas
motivavam o torcedor a ir ao estadio para o0 jogo seguinte e, especi-
almente, a ver seu idolo em campo. A dramaticidade servia para
aumentar a idolatria em relagdo a este ou aquele jogador. Seres mortais
alcados da noite para o dia a condicdo de semideuses.

A verdade? Ora, a verdade. Armando Nogueira costuma dizer
que viu Pelé pela primeira vez no vestiario do Maracana depois de
um jogo entre Santos e América.
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— Quem é o melhor centroavante do Brasil?, Armando per-
guntou-lhe.

— Eu, Pelé respondeu.

— E o melhor meia-esquerda?, perguntou em seguida Arman-
do Nogueira.

— Eu também, disse Armando Nogueira.

Armando conclui o pensamento, que ja virou classico, dizendo
gue ndo sabia se estava diante de um negrinho cheio de si ou de
um eleito dos céus. E ndo demorou muito tempo para que a res-
posta Ihe aparecesse diante dos olhos.

A mesma histdria estad publicada em cronicas de Nelson
Rodrigues. Historia bem contada, com boa pitada de romance.
Coisas assim fizeram de Pelé mais do que o maior jogador de fute-
bol de todos os tempos. Transformaram-no em eterno mito.

Ora, a verdade. Entre a lenda e a verdade, a literatura vai sem-
pre preferir a lenda. O jornalismo deve preferir a verdade. O que
pode indicar que o tipo de crdnica citada acima ndo era, exata-
mente, jornalismo.
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