
Lá fora também 
se joga bola

Abrindo o jogo

Se o mundo da bola discute até quem é o “Pelé” do futebol (Pelé? Mara-
dona? Garrincha?), definir as melhores seleções de todos os tempos (fora as 
brasileiras) é assunto para a vida toda. É quase impossível comparar períodos 
distintos do esporte, e pode resultar anacrônico igualar o futebol de dife-
rentes décadas. A bola que voa em 2010 é outra pelota, se comparada a que 
rolava em 1970. Piorou? Melhorou? Mudou. Como a vida. Como o mundo.

A memória é seletiva. Esquecemos os “bagres”, escalamos apenas os cra-
ques nos nossos times dos sonhos – mais oníricos que reais. Editar (logo, 
selecionar) times e tempos não é fácil. É ritual de árbitro: entrar em campo 
vaiado, só por ter tido a pretensão de apitar um jogo desse tipo, e correndo o 
risco de ser ainda mais xingado por qualquer deslize. Selecionar apenas sete 
times é um jogo de sete erros. Mesmo acertando a mão na hora de escolher 
quem tanto acertou o pé em campos do mundo.

Como jornalista por esporte há quase duas décadas, como apaixonado 
pelo futebol que vejo há 37 anos em estádios e estúdios, eu e o time de edi-
tores da Contexto fizemos como os sete treinadores deste livro: adotamos 
critérios (discutíveis, como o futebol), selecionamos elencos (ainda mais po-
lêmicos), escalamos os times (prontos para serem “cornetados”), teimamos 
demais, nos unimos nos erros, delegamos os acertos, vamos levar pancada 
da imprensa, e fomos ao jogo invencível: como contar o muito que contaram 
essas seleções para a antologia ilógica do jogo?

Para narrar uma história de futebol não bastam historinhas. Este é livro 
para ser consumido sem moderação em botecos e barracos de mesas redon-
das, e sem reservas em bancos de escola e de beira de gramado. Para tanto, es-
calei para fazer as entrevistas e as análises os jovens jornalistas André Rocha 
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e Dassler Marques. Dois que sabem muito. E aprenderam que, no futebol, só 
se chuta dentro de campo. Não no Jornalismo.

O Brasil de 1970, o melhor dos “Brasis” e do mundo, não era apenas 
um punhado de craques. Era uma constelação ordenada. Não seria o melhor 
de todos os times dos campos, se não funcionasse como uma equipe organi-
zada. Contar a história de uma seleção histórica de Copa sem aprofundar 
taticamente a discussão é julgar um livro pela capa – e levar para casa algo 
muito superficial, o que este livro não é.

Critérios de seleção

Primeiro critério para um esquadrão participar do nosso campeonato: 
disputar uma Copa do Mundo. Ficam de fora grandes equipes como a Celes-
te Olímpica do Uruguai, medalha de ouro em 1924 e 1928. O Wunderteam 
austríaco dos anos 1930. Outra ausência é a Argentina dos anos 1940, de 
luta e de luto, sem futebol e sem mundiais.

Segundo critério para figurar nesta obra, que rendeu tantas noites 
maldormidas e sonhos bem acordados: é preciso ser uma seleção “sub-58”, 
isto é, ter jogadores que entraram em campo a partir de 1952. É necessário, 
para estar neste estudo, um futebol preservado pela tecnologia. Imagens para 
realmente valer por muito mais de mil palavras. O Uruguai campeão de 1930 
e 1950 e a Itália bicampeã mundial de 1934-38 foram grandes times que li e 
ouvi – mas não vi nada além de alguns gols. A Hungria de 1954 já deu para 
ver. E nada igual se veria depois. Existem imagens suficientes para tentar en-
tender a magia do jogo magiar. Mais de 5 mil partidas em filmes do acervo 
de Gustavo Roman, craque de Niterói, como Zizinho e Gérson, enciclopédia 
esportiva como Nilton Santos.

Terceiro critério de convocação: uma seleção apenas por país. O Brasil 
pentacampeão (e mais o maravilhoso time de 1982) está na obra-prima (e 
irmã) de Milton Leite, As melhores seleções brasileiras de todos os tempos, desta 
editora. Fora o Uruguai (que não entra pelo segundo critério de seleção), uma 
equipe representativa de cada escola campeã mundial está no livro: Inglaterra 
de 1966, Alemanha de 1974, Itália de 1982, Argentina de 1986 e França de 
1998. Alguns desses países mereceriam mais de uma seleção, campeã ou não.

Quarto critério de escolha: futebol é mais que bola na rede. Não é pre-
ciso conquistar uma Copa para ganhar o mundo. Dois vices mais campeões 
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que muitos vencedores também estão selecionados: a Hungria de Puskas, 
vice em 1954, e a Holanda de Cruyff, vice em 1974. Duas revoluções táticas 
e técnicas apresentadas de modo total, como o futebol que jogavam: análise 
tática de cada jogo, cronologia da formação e explosão do time, desempenho 
na Copa do Mundo, casos, acasos, coisas e o ocaso de uma era. Além do per-
fil do craque bandeira de cada equipe.

Quinto critério: campeão não precisa ser admirado, mas deve ser res-
peitado. Exemplo: a Inglaterra de 1970 era melhor que a de 1966 – mas 
sagrou-se campeã mundial quando foi seleção anfitriã; a França, em 1982 
e 1986, era melhor tecnicamente que a campeã de 1998. Mas quem ergueu 
a taça foi Zidane, não Platini. A Itália de 1978 jogou mais futebol que a de 
1982 (e muito mais que a tetracampeã de 2006). Mas a Squadra Azzurra foi 
tri no Mundial da Espanha; quatro anos antes, acabou em quarto lugar, na 
Copa da Argentina. A base e o treinador eram os mesmos.

Sexto critério: não basta ser campeão – é preciso ter craque. A Argentina 
tem uma escola tão boa quanto a brasileira. Mas ganhou “apenas” duas Co-
pas, em 1978 e 1986. Ou só uma: a segunda foi conquistada pela pessoa física, 
digo, técnica, de Diego Maradona. Sem ele, possivelmente o organizado time 
argentino não teria vencido a Alemanha – vice no México, campeã do mundo 
em 1990 com um bom time, bem arrumado, mas sem grandes craques. Não 
melhor que aquela seleção que venceu a favorita Holanda, em 1974, com al-
guns dos favoritos de todos os campos e tempos – Beckenbauer, Gerd Müller, 
Overath, Breitner e Maier. Todos craques. Melhores que os de 1990.

Saideira

Times enfim escalados, antes de começar o jogo, a pergunta sem res-
posta: qual a melhor seleção das sete? Até para não correr o risco de apontar 
uma das duas únicas que não foram campeãs mundiais, fico em cima do 
muro. Em paz com a consciência. E em dúvida se, realmente, a história é con-
tada apenas pelos vencedores na atividade que é a mais perfeita imperfeição 
bolada pelo homem – o futebol.

Bom jogo!
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Meus agradecimentos...
A André Rocha e Dassler Marques. Sem eles não teria jogo nem livro. 

Fizeram muitas das reportagens e entrevistas, e muitas das melhores linhas 
da obra. Estão em qualquer seleção de futebol, jornalismo e amizade.

A Gustavo Roman. Sem ele não haveria as imagens que pude ver das 
sete seleções. A paixão e o trabalho dele e de poucos evitam que o futebol 
tenha uma imagem distorcida da história e da realidade.

A Alexandre Battibugli. Quem sabe enxergar e clicar a bola que rola e a 
foto que ilumina o esporte.

A todos estes e muitos mais que me ensinam: Acaz Fellegger, Ademir 
da Guia, Adilson Laranjeira, Alberto Helena Júnior, Alemão, Alex Muller, 
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Jusler Beting, Leandro Quesada, Leão, Leivinha, Lédio Carmona, Leonardo 
Bertozzi, Luciano Borges, Luciano do Valle, Luiz Felipe Scolari, Luiz Fernando 
Bindi, Luiz Fernando Gomes, Luiz Mendes, Marcelo Duarte, Marcello Di 
Lallo, Marco Antonio, Maurício Noriega, Maurício Vargas, Marinho Peres, 
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Ao futebol, obrigado por nos ensinar tudo o que desaprendemos em 90 
minutos.


